僵持著沈默了很久，他把手收回去，声音低沈：“没关系，我会等。”
我舒了口气。
两人又重新缓慢地咀嚼晚饭，直到把最後一点残渣都吃干净，他放下筷子，说：“谢谢款待，很美味。”
“啊……”我好歹还有点羞耻之心，“实在抱歉，让你吃这种东西……”
“真的，你做的，都很好吃。”他想起什麽似的笑了笑，“从第一次吃你煮的面，我就这麽觉得了。”
恩，年轻的时候，也住过这样简单的公寓，用电饭煲烧速食面给我那年轻俊朗的老板吃，汤汁廉价却浓郁的香气，到现在似乎都还能清楚闻到，他也不见得衰老，只是没了那时候的生涩，英俊依旧是一样的。
二十年却都已经过去了。
而我到现在，也才，活过两个二十年。
“小辰。”
“恩？”
送他出门的时候，他到门外就站著不动，只低头看著我。
“今天是情人节。”
“哦……”我模糊地。
“很高兴和你一起过。”
“……”
塞进手里的盒子光凭触感我猜不出是什麽。
“给你的礼物，讨厌的话，丢掉也可以，我明年还是会继续送。”
“……”我讷讷地缩了一下。
“你记得我在等就好。”
“……”
“可以要回礼吗？”
“……”我想到提早买好的应付小朋友们的人情巧克力，刚要转身去拿，眼前一晃，反应过来的时候嘴唇上温暖潮湿的触感鲜明，整个人被包进怀里，动弹不得，探进唇缝的舌尖也没法推出去，只能被压著吮吸亲吻，眼睛本能地闭紧，全身紧绷。
等他从我口腔里退出来，我比平时更木讷了一些，怔怔的没有半点声音，他反复摸我的脸，我的头发，我的嘴唇，我都没有反应。
“下一次，就得等到明年吗？”嗓音嘶哑，低沈得很。
我往後退两步和他拉开距离，太过吃惊，没来得及想好该怎麽应对，只本能地顺势用力关上门，把那个人的脸挡在门外。