「诛银，醒醒。」
「别碰我！」
榻旁的苏少迟愣了一下，拧着眉，却并未缩回欲摇醒他的手。一旁的太医端着中药材和白米熬成的药粥，碗中浮着几点枸杞，粥上正冒着热气。
室外大雪纷飞。屏风内，纸灯映着苏少迟深锁的眉头，他早命人搬来了几个暖炉，把送药来的太医都热得出汗。可诛银依旧是畏寒，昏沉间不改嫌憎的口吻，音调却比平时弱上了好几分。
「吃点东西再睡。」
苏少迟好言相劝，身旁的太医跪在地上，把碗都举过了头顶。可头却垂得老低，好像不论太子对榻上的少年说什么、做什么，他都没听见也没看见。
诛银死死地闭着眼，朝向床榻里侧，把身体缩成一团。苏少迟不得已，沉默过后便放下手、再忽然一把掀开了他的被单。捞走他怀里的铜捂子，诛银终于睁眼，可却把身子缩得更小了。
「干嘛……」
「起来吃东西。」
苏少迟有些不忍，把铜捂子放到一旁，托着腰扶起诛银。后者任他摆布，或者该说已经病到没有抵抗的力气，苏少迟让他靠在自己肩上，从太医手里接过碗，确认诛银能拿好后、才把碗递给他。
白米是北方冬日相当稀缺的食材，苏少迟看他喝半碗、洒半碗，只是默默地以指尖抹去他滴至衣上的米汤。待诛银缓慢地咽下药粥，太医退了下去，换来两名宫女，给屏风前的暖炉添炭火。
诛银软软地靠在他身旁，苏少迟把铜捂子还给他，他抱在手中，却好像一下子不想睡了。瞇着眼睛，看两个北方少女弯身摆弄木炭。星火劈啪，苏少迟垂眼检视自己被溅上药粥的长袍，一动不动地任诛银倚靠。
他没注意到诛银越来越阴沉的脸色，一名宫女挡住了苏少迟的视线，而她的同伴弯身添木炭时，抬头对着诛银，以口型轻道。
「南方来的竖子。」
诛银平生最恨他人拿他的身高说事。不只因为他来自南方，更因为他在皇女的酷刑中被打伤脊骨，从此身体再也没能成长。
哐当！
霍然起身，诛银离开床榻半步，便撞上了暖炉。宫女不及避开，炉内的灰烬和烧烫的木炭随着巨响一同倾倒……
「呀啊──！」
站在暖炉旁的宫女放声尖叫，抖着衣上的火星，一张脸立刻被烫出了水泡。和几日前诛银倒翻的那碗药汤一模一样，可这次发生在苏少迟眼前，并且那个下人立刻便受伤了。
「你！」
太子错愕地站起，诛银翻了暖炉后，便不支地跌坐在地。啪，受伤的宫女摇摇晃晃地撞倒了屏风，挣扎地想往外爬，可踢蹬着双脚怎么也爬不起来。
她的同伴捂紧嘴巴，退了几步来到一旁，浑身发抖，最后「噗通」一下地跪倒了。
「殿、殿下……」
诛银没说话，坐在暖炉旁，看火星很快地熄灭，木无表情地抬头，对上苏少迟不可置信的眼光。
「妳先退下。」
太子压抑着口气下令，让另一名宫女离开。自己却上前几步，弯身抱起受伤的女孩、疾步往外，外头有现成的雪可以先用来替伤处降温。
诛银知道苏少迟对下人一向尽可能地宽厚、也知道他不怎么在意上下之分……但他仍望着太子的背影，直到苏少迟抱着侍女消失在木门那头，张了张口，终没吐出话。
２．
「诛银！」
不消片刻，太子便回来了，他带着一腔怒意，却甚至来不及开口。倒下的屏风后方，单薄的少年抱着仍在冒烟的暖炉，枕在炭火的余灰中，如同没了气息般、也不知道烫或痛。
苏少迟的愤怒很快地转为惊慌，他匆匆地跑到少年身旁，一抱便把诛银从灰烬中捞出来。经过第一时间，地上的残灰便不那么烫了，可诛银方才紧贴暖炉的手背，仍被烫出大片的脱皮，剥开的表皮连着肌肉，肉红色的皮肤隐约渗着血珠。诛银张开原本紧闭的眼，看向苏少迟，却同时伸手推向他胸膛。
「放开我。」
这一推软弱而无力，苏少迟没放手，却紧抿住了唇。刚刚不过是看宫女受伤，他便想着先把人送出去要紧，哪知道回过头来，诛银自己躺进了余灰中。
「你在做什么？」
「那样很暖和，让我下去就好。」
这话太子不会当真，他搂着诛银、把少年放回床榻。后者没挣动，被轻轻放下时看似想搂住苏少迟的脖颈，可却在最后一刻，突兀地收了手。
苏少迟知他不能把诛银就这么抱进风雪中，于是摘下配剑，把剑鞘金属的部分先贴上诛银烫伤的手背。宫女刚才离开，时明宫内此刻没有半个下人，他转过身，便要亲自去找太医来。
「殿下。」
才迈开步伐，却听见后头微弱的称呼。苏少迟顿住脚步，回过身，尽量放软语调。
「我先让太医来给你看看。」
「不要。」
太子以为他只是忽地想撒娇，本想安抚几句便算了。可转过头，正要开口却对上了诛银瞪大的眼睛，那人勉力撑起身子，眼底填满怨怼，而紧绷的小脸上竟还有几分惨白的凄凉。苏少迟一向不可能避开他这样的表情，即便明白诛银接下来要说的，都不是什么中听的话。
哐当，剑鞘从诛银手中滑下床。
跨过暖炉和一地灰烬，太子僵硬地回到床榻边。诛银的嘴唇哆嗦得厉害，唇角却突兀地拉开了一个哭似的笑。
苏少迟在榻边坐下，沉默地、看他捉起