“你想说什么。”
“他只不过是一个十七岁的小鬼而已，对任何人来说都是。”埃尔文模仿着他之前的语气，利威尔皱起了眉。听别人重复道来，他倒也是听出了这句话有多变扭。
“如果没有别的事的话——”
电话那头传来了一声若有似无的叹息。
“先越界的是谁？”
berlin ger 2013.9.5
凌晨柏林街道行人寥寥，利威尔驱车回住所。他开得有些慢，眼前的指示灯由绿变红，他停在并无人走过的斑马线前，看着时间一点一点地走过。
已经过零点了，日期末尾的数字又往后跳了一位。日子就是这样看似缓慢又快得让人心慌，明明还反复在脑海中重复的画面，可修饰词已经从“今天”变成了“昨天”。
比如，一个小时前的昨天，利威尔喝了一杯已经凉透的咖啡，导致有点胃疼。也许是特意回来这么晚的吧，利威尔并不否认。把车开到车库，听着自己的脚步在空旷的地下室传来回音，按下自己所住楼层的电梯按钮。一切动作熟练到可以闭着眼睛完成，已经多久了呢？三年，五年？
去公司，处理文件，下班，偶尔和下属吃饭，开车回家，看书，抽烟，睡觉。应酬，也不知道准不准的天气预报，晚点的航班，子弹，谈判，白金卡，支票，献媚的人群，打过照面的苏格兰场探员，几年前听过的歌，还不赖的书，不怎么用的咖啡机。不同肤色的酒店接待员，过去窗台上快死掉的仙人球。
这个世界有多糟糕就有多正常，有多正常就有多孤单。
利威尔手中的钥匙已经c-h-a进了锁孔，只要再拧一下门就会打开，可是他却突然停下了动作。他刚刚完成了一系列在这个夏天之前一直循环往复无一改变的动作，但是有哪里不对呢？
如果打开门的话，他还是看到了那个单纯的笑颜。如果那个男孩还是为自己，为这个糟糕的大人毫无保留地恶意编织了一个自欺欺人的理由，来为他开脱。或者，如果他抱着手臂，抱着书在沙发上睡着，桌上依然有准备好的点心和便条，就像什么变故都没有发生过得那样。
如果是这样要怎么办？他还能像以前一样，小心地把他抱回房间，再盖上被子吗。
利威尔迫不及待地想让自己面对这个问题，于是他打开门，看见了一片黑暗。伸手摸上壁灯，他看到了鞋柜上的两双拖鞋。
这个空荡荡的，干净j-i,ng致的屋子，空气凝固在月光下，再无法感受到有谁在呼吸。
“艾伦。”
“嗯？”
阿尔敏看了看堆了一桌子的照片袋，又看看已经缩在被子里面朝墙睡下的人。
“今天不回去没关系吗？”
“没事。”
“发生了什么事吗？看你脸色一直不太好。”
“阿尔敏。”
“嗯嗯？”
“你什么时候学会跟米卡莎一样疑神疑鬼了？”
“唉？”
阿尔敏还能说什么呢，关上灯，和这位自己最好的朋友背对背睡下。以前也有一起因为课题作业之类的任务忙到很晚的时候，艾伦在他家寄宿一晚已然是常事。
今天下午见面开始，少年的情绪就挂在脸上，既然对于最为信任的朋友也无法说出口，那就一定是格外特别的事了吧。阿尔敏自有定夺，对于现在的艾伦来说，最为特别的莫过于那位先生。
利威尔。阿尔敏第一次见到他的时候短不过一瞬。只是一个坚定背影，追着坠落的少年，一跃而下。
如果有谁，因为对方在一瞬间做下抉择，忘记有关死亡的任何犹豫。
那一定是特别的人吧。
“呐艾伦，你还记得七月份，你刚认识利威尔先生的时候，在某天晚上跟我打过一则电话吗？”
过了半晌，少年闷闷地嗯了一声。
“看起来二十多岁，总是冷着一张脸。明明是小个子身手却很好，洁癖晚期，其他的不知道。但总感觉——”阿尔敏回忆着记忆中的对话，复述着当时艾伦喃喃道的句子。
“总感觉令人安心。”
艾伦把额头抵到了棕色的墙纸上。
“现在呢？看法有改变吗？”
改变？
意料之中的一夜无眠，艾伦躺在阿尔敏的身侧盯着空白的天花板出神，毫无睡意。他确信好友已经陷入熟睡以后，起身穿好衣服，然后轻手轻脚地离开。
三点钟的柏林城区空空荡荡，连无业游民都不曾撞见。偶尔出现的路人，摇晃的声影，或者是急速而过的车，全都匿默在微凉的空气中。在老城区街道的柏油马路上只有一圈一圈路灯光晕，少年走过街角，他觉得冷。有些微微发抖的身上落着明明灭灭的影子——可能是某幢楼，某辆路边的无人车，或者是某棵树。他站在两小时之前某个人才开车停过的斑马线前等红灯，毫无意义的红灯，红得晃眼。
你有试过在半夜三点钟开始的徒步旅行吗？
有种整个世界都放空的错觉，他感觉到很清醒，可能是因为气温，可能是因为心情。整个人是从没有过的笃定。他从阿尔敏家走回那个男人的家，也许要用近两个小时。也不知道为什么逼自己一定要现在回去，谁也没规定他不能在外面过夜，更何况那根本就不是一个能有理由约束他的“家”。突然想问问十二年前的自己，“家”是什么感觉，可惜五岁的孩子能够记得什么呢。一个下雪天，一辆从不知名城市开来的火车？不是追忆那