面容，遮住半个额头的斜发下，眉头微皱，一双眼雾气氤氲。
小巧圆润的耳垂挂着冰种翡翠耳坠儿，玉叶随着走路的动作轻轻晃动，她停在了街道中央，双手紧攥着白底绣兰花的手袋银柄，显见得是受了气，让她既愤怒又委屈。
正是席梦饰演的叶芳华。
所有人都直直地盯着席梦，她确实很漂亮。有大家闺秀的娴静，这娴静中又带着几许妩媚。此时，这个韵味独特的少妇显然是委屈极了。
孟哲看得出，席梦的状态和昨天相比，已是不可同日而语。
很快地，在席梦到达指定位置后，孟哲也酝酿好情绪入场，导演指挥摄影机换位。
在一百多号人的目光下，常人都会紧张，会局促，会有压力。这也是为什么很多新人要好几天才能找到感觉的原因。
但此时，席梦的眼里，或者说是叶芳华的眼里，没有镜头后乌压压的人头，没有众人的目光，没有导演的审视，只有满腹的不满和委屈：她和孔策一起受邀赴宴，结束后他冷冰冰地命令她不能去和别人跳舞。但她喜欢跳舞，于是和同行的朋友去了，他来接她，得知这事，当着众人的面就辱骂她给她没脸。
她想哭，可又强忍着，不愿露出分毫狼狈。
在她正打算叫人力车夫的车时，忽听有人叫她：“芳华？”
她转头，便见路玉轩双目含笑地看着她，气质温润，态度殷勤，距离却恰到好处。
他温柔的目光里，淡淡的喜意在见到她湿润的双眼时转成怜惜。
旁边，工作人员顺着二人的走位举着举杆，话筒距离席梦和孟哲不到两尺，以保证同期录音的音质。
叶芳华不愿让路玉轩知其狼狈，勉强一笑，强作自然道：“玉轩？你怎么还没回？”
他没回答，敛了笑，身体微微前倾，英俊的面容上满是担忧和关怀：“你，你如何哭了？可是有人欺负你？华章不在，你说与我听也是一样的，我必替华章与你解决烦恼。”
叶芳华数度张唇，本欲说没事，出口却是沙哑的哭音：“你不知道我的苦楚。大家都说华章好，能文会武，前程远大，又稳重肯担责任，是个顶好的丈夫。”
她的神情里满是伤心，声线也因不甘而提高，带着哽咽的沙哑：“难道就因为他是顶好的丈夫，我就得甘愿牺牲自己的快乐与身体，做他甘守深闺的本分妻子，只当他的陪衬他的附属物？”
声音转为控诉，眼泪簌簌而落，让人忍不住要赞同她，为她难过：“我是一个人，难道我的喜、怒、哀、乐都是不重要的？这些人都这么想，好似一个女人莫大的幸福，就是嫁一个好男人。一旦成功，便什么都不必干了，也不必有自己的思想，只围着男人转，替他生儿育女，替他打理后宅。”
路玉轩眼含温情，赞美又疼惜地将她看进眼里，听她说着标志着性灵的觉醒的话：“全然忘了，女人也是人，也会思考，也有追求和抱负！”
一般而言，现场看演员演戏很难入戏。因为演员在演戏时，拍摄场地旁边周围会有各种补光灯、遮光板、反光板、举杆、话筒、录音设备等东西，再远一点，就是各种摄像机。摄像机后，是摄影师、灯光师、道具师、场记、剧务等各种工作人员，还有满脸严肃指挥拍摄的导演……
不看成片，只看现场拍摄，大部分时间会有一种不真实的滑稽感，大约只有内行才能看出门道。
然而此时，镜头后，曾大肆议论席梦睡上位的各路工作人员，尤其是女性工作人员，却能真实地感受到年轻女郎的情绪，甚至忍不住湿润了眼眶。
路玉轩从西装口袋里拿出一张手帕，动作轻柔地给她拭泪：“你有这样的性灵的觉悟，让我为你感到骄傲。”
叶芳华一怔，旋即耷拉的唇角微微上扬，笑中含泪：“我就知道，我就知道，总该是有人知道我的。其实我不慕荣华，不羡富贵，只想要有一个人爱我、懂我，陪我度过短暂的一生，也就够了。”
这一席话，像是说到路玉轩的心坎儿里，让他产生了一种共鸣，这种共鸣让他既愉悦又痛苦。愉悦的是，世上竟有人合了他梦中情人的想象——聪慧、多情、有性灵、美丽、才华横溢，她简直简直是这个世界上最可爱最纯洁的灵魂。痛苦的是，他遇到她时，她已罗敷有夫。
他握住她的手，看着她的双眼，疼惜中夹杂着几许痛楚，真诚地说：“你受到这样的苦，让我忍不住感到悲伤。你应该力争自己的人格，和世俗的束缚搏斗，寻找自己需要的生活和爱人。华章也受过西式教育，不当压抑一个如此有性灵的灵魂，我建议你和华章推心置腹地谈谈，也许他只是不知道你要什么，谈过之后便好了。你若不知道怎么讲，我去替你说。”
他是这样一个有魅力又让人心痛的人，又理解她，尊重她，懂她。所有看二人演戏的人都这么想，叶芳华当然也这么想。
路玉轩就像是一汪温柔而清澈的泉水，涤荡尽她内心的愤懑和愁苦，要将她从窒息的牢笼中解救出来。
在他真挚而温柔的目光下，她受到鼓舞，找回一点信心，止了泪道：“玉轩，谢谢你的理解。你的建议很好，但愿我和华章能解决这个矛盾。你一心为我们着想，不好伤了你们的友谊，我自己和他谈就好。”
这时，有人力车夫过来问，路玉轩便扶着叶芳华，和她一道上车。
等工作人员把车