身边的人知道。他把脸在被子上擦了擦，回转身搂住了那个人的腰，傲慢地说：“那又怎样？我又不稀罕和你在一起，你早就应该滚蛋了。”接著，他便感觉那人抚摸他的动作停止了。那个人又被他伤了心了。他照常有几分得意，嘴角往上挑，很快这笑就消失了，这股得意和以往不同，他摸了摸心口，说这样千百遍羞辱那个人的话，那里更多的竟然是空虚。
“唉，我知道你不稀罕。也没事，以後让她陪著你吧，你要过的好好的。你不喜欢，我以後就不回来看你了。”那个人叹著长长的气，又继续抚摸著他，容沛听了无端端心生慌乱，原本让他喜欢的冰冷的手，也让他害怕了起来，他害怕了就更加倔强，嘴上凶狠地说：“你本来就不该回来，敢偷偷跑回来的话我就打断你的腿。”抱著那人的手却加大了力气，脸也凑了上去，埋在那人的衬衫里，拼命吸取著那人的味道，以缓解自己说完那句话後的战栗。
对於他凶狠的言语，那个人默然了，只是一次次轻抚著他的头发，轻抚著他的背，试图平复他的怒气。容沛也在努力平复自己，睡意漫涌了上来，他昏昏欲睡，抱住那人的手也抱不紧了。这时，那个人弯低了腰，在他额头上吻了一吻，温柔得几乎是要把全部的爱给他，并且含著浅浅的笑意，说了极可怕的一句话：“我答应你，我再也不回来了。再也不会见你了。”
这话就是一句咒语，它召唤出了噩梦，容沛惊恐得想要跳起来，可惜噩梦来得太快，比他的反应还快，抢先一把攫住了他，将他从那个舒适的怀抱中扯了出去，无情拖进了深渊。他承受著胸腔中的剧痛入睡，梦里没有黑暗，只听到滴答不断的鲜血坠落之声，血雾也在往各个角落弥漫。陌生的疼痛之中，他的指尖冰凉得异样，像是生命正从那儿流失出去。
如果早知道，就不逼该那个人说出那句话了。他有些後悔，有些责备自己。他只能枕著那个人的那句再也不回来的话语，进入漫长的无止境的梦里。
在第二天的一大清早，容太太在客厅逗弄著小泰迪玩时，容沛从卧室连跑带跳地下来了。他的面上毫无血色，眼中全是宿醉的痛苦，依然穿著昨天的衣服，光著两只脚。他从扶梯处一跃而下，匆匆忙忙的，在整个房子里到处搜寻。这座房子算是大，但是将它搜个遍，也只要一点点时间，於是他既幸运又不幸的，很快知道目标人物不在。这点让他的脑袋抽痛得厉害。
过去的日子，这个时间段，那个人应该在厨房。容沛站在厨房的门口，里边的人都停下了动作，莫名其妙地看著他。四五个人，却都不是那个人，甚至连丝毫的相似也给不了他。他的疲倦感再度加重了，扶著的额头，转身慢慢走回了客厅，连掩饰也懒得做了。在这短暂的几步路中，昨夜的事在他心中重现了。那个人放不下他，还爱著他，所以回来照顾了他。那个人怎麽舍得下他？这个想法让他稍微好受了，几不可觉地吐了口气。
然而，在厅里，容太太的腿上抱著小狗，手边还是给小狗织的毛衣，她凝望容沛的眼神，怀著沈重的伤感和惊慌。这种近似同情的眼神，无情刺痛了容沛，他性格中无可救药的叛逆起作用了，背脊瞬间挺得笔直，傲然地仰起下巴，粗声道：“妈，你怎麽回事？那个人已经被赶出容家了！你怎麽还能让他回来！”
容太太从未见过他这等落魄的模样，心下一跳，试探著问：“……谁？”容沛气愤极了，他用手抹了抹头发，“还能有谁！那个死缠烂打的家夥，昨晚又来了！我他妈这才回来几天，他又缠上我了！”他吼道，略停些时，这种话给了他勇气，於是他不去理会母亲骤然大变的神色，又咬牙切齿地说：“他再敢回来试试！我非剁了他不可！”
掷地有声的话搁下了，容沛觉得舒坦，他达到目的了，也不等母亲的回应，径自回房梳洗，蹦跳著脚步，还哼著歌。他的身影消失在楼梯的转角，容太太才缓过神来，她捧起小狗，埋下了脸庞，挨在它蓬松的毛发中磨蹭。良久，她闭上眼，惨然一笑，说：“儿子呀，那个人没回来。他从来就没回来过。昨晚也没有。”说得悄悄的，仿佛是生怕给谁人听见了。
17
从那天开始，生活就用一种完全失控的方式，朝著奇怪的方向延绵而去。容沛的生活犹如他的味觉一般，在每分每秒地失去了滋味。他曾以为他的生活永远是多姿多彩的，但自打他回来，所有事情都变了。他起初和朋友们聚会，忙碌於他的工作，这些都没问题，起初是真的没问题，接下去就不行了。聚会一次比一次枯燥，工作的挑战性也一天天减少，他的感觉一天天麻痹了，却怎样也找不到原因。
有些事让他不开心，不想吃东西，不想说话，不希望任何人打搅他。他进入了一种接近厌世的心里状态，而更可怕的是，他毫无所谓。他没有试图去改变，去调整自己，反而在最初的挣扎抗拒过後，选择把这样的日子过成了习惯。他的人瘦了，性格也变了，所有最醒目的特征都在消失，只留下不能侵蚀的冷漠，层层防护著他的心，阻隔著任何人的靠近，包括他自己。他为了维持生命而进食，为了某件事而开口说话。再无其他。
天气在变冷，转眼到了十一月中旬。容沛养成了沈思的习惯，在每天三四点左右，他都会打开窗吹吹冷风，点根烟，什麽