莫先生为例，他或许可以成为一位成功的典狱长，或是宪兵司令，但想要和青少年沟通，解决感情上的问题，却是万万办不到的。
小兔子听了莫先生的问话，吓得瞳孔都散开了。莫先生要问的原来是这个。莫先生，果然是在暗地里考核他啊。他对主人大呼小叫、摆脸色、不理不睬的种种劣迹，该不会都记在那本笔记本里了吧？莫先生极度重视教养，又对主人忠心耿耿的，搞不好早就看他不顺眼了，所以才提醒他要识相，要记得自己的身分………
身分，是小兔子心里永远的痛。
以前，他是卖的，现在，他被人养。反正不是商品就是宠物，注定了要任人摆布就对了。
在我们看来，主人潇洒多金，又对小兔子百般宠爱，小兔子这样自寻烦恼实在很没道理。可是换个角度想，小兔子不仅有着很深的自卑情结，刚好又正值青春叛逆的年纪，还天生是个浪漫忧郁的多情种子。多项因素交互影响之下，事情就变复杂了：小兔子一方面爱在主人怀里吵闹耍赖，一方面却又期待轰轰烈烈的恋爱。请注意，是恋爱，不是溺爱。而主人对小兔子的诸般心意表现，怎么看都是溺爱呐。
也难怪小兔子会郁闷。
主人从波士顿带回来的那些礼物，是这次事件的导火线。
那晚，在池厅的壁炉前面，小兔子才一拆开那件雪般洁白柔软的昂贵皮草（连同毛茸茸的雪帽和雪鞋），脸就黑掉了，更别提那些漂亮得不真实的晚宴服和水兵服，那套虽然具有古董价值，但说穿了其实就是玩具的手工迷你城市，还有那本封面上明明印着《艺术史》，一打开却是一页页立体纸雕，还附有「动手做做看」和「惊喜盒」的限量生产书………这一样接着一样，精致高价的礼物，不是要把他打扮得像个娃娃，就是要让他像个娃娃似的玩耍，小兔子手里拆着礼物，心里愈来愈黯淡，愈来愈难过，后来简直拆不下去了，丢下满脸愕然的主人，自己一个人气闷地上床睡觉去。
后来发生的事，大家都知道了。
小兔子自苦地生闷气，完全不理主人，主人被小兔子的情绪风暴波及，也开始笼罩起低气压。
其实，小兔子一直在等主人发问，这样，他才好郑重提出「不要像养孩子那样爱我」的重大诉求。
主人倒底问了没有呢？
有。
这位含着银汤匙出生的主人固然心性高傲，却是一刻也不能忍受没有小兔子厮缠的日子，他确实是好声好气地问过了：
小兔子乖，身体不舒服吗（不然为什么都不能抱抱摸摸呢）？
对新来的点心师傅不满意吗（不然为什么很反常的什么都不吃呢）？
功课太多做不完吗（不然为什么老是一个人躲在读书间呢）？
这些，问了等于没问。
于是，情况就演变成现在这个样子。
小兔子忧郁得整个人都变成蓝色了，主人也未尝好过。这些天来，他一有空就把那些新买的书拿出来，翻来覆去地研究，像是《如何和孩子做朋友》、《叛逆的孩子最可爱》、《与青少年对话》、《青少年的问题情境》……这类的，除此之外，他还从书房找出赫塞的《彷徨少年时》，从头到尾又读了一次。
主人和小兔子各自为了烦恼所苦，就连莫先生也都受到牵累。现在，莫先生的处境真是骑虎难下，才刚刚切入主题问了一句，小兔子不知怎地眼眶就红了，这接下去的谈话要如何继续哪？
为了避免在莫先生面前丢脸，小兔子用力睁大眼睛不让眼泪掉下来，同时还用鼻子急速吸气。
我们都知道小兔子的身体里有个故障的蓄泪池，可是莫先生并不知道，他看着小兔子那双浸水的眼珠和红红的眼眶，直觉地判断小兔子心里一定有着莫大的委屈要向他倾诉。
莫先生摸了摸口袋，发现没有带手帕，当下有些自责，便拿起笔，郑而重之地在笔记本上写下：记得带手帕。
小兔子疑惧地看着沙沙震动的钢笔，一紧张，吸气吸得更急促了，莫先生怕小兔子随时要哭，也不敢再与小兔子眼神接触，只好径自翻着手里的笔记本。翻着翻着，翻到主人从波士顿回来的那一页，莫先生眼睛一亮，像是找到了宝贵的线索。
是了，那天主人带了很多礼物回来，晚餐后，这两人还勾肩搭背地一起拆礼物，可是拆到一半，小兔子就丢下主人回房了，会不会就因为礼物出了什么差错，所以小兔子一直负气到现在？
莫先生这么想着，也这么问了，谁知道小兔子一听之下，眼睛睁得更大了，眼眶周围的红晕向下蔓延到鼻尖，吸气一声比一声急促，几乎是只进不出了。
莫先生真是慌了手脚，纵有长达三十一年的专业管家资历，精通正式礼仪训练、团体服务演练、家居饰品保养、酒类鉴别、珠宝鉴别，以及大大小小的餐宴安排，但他却实在不知道，面对没来由就红了眼睛的小兔子应该要怎么应付才好？
小兔子强忍着眼泪，忍得非常辛苦，他的喉咙梗得好痛，心里又慌乱又懊恼又焦虑。从莫先生的问话中，他联想到更糟糕的事：莫先生质疑他是因为不满意礼物而生气，那，主人呢？主人是不是也这么想？是不是把他看成是不知感激、故作姿态、恃宠而骄的人了？是不是就因为这样，所以对于那晚发生的事一个字都不提呢？
小兔子很会钻牛角尖，一下子就陷入伤心的苦海