程，却显得那么漫长，庄重，而又奇妙。
我看着妻子的小腹一天一天隆起来，昔日张扬跋扈的女孩在这过程中，慢慢地沉静下来，如同被琢磨过的玉石，变得细腻柔婉，比任何时候都要美丽。
空闲下来的时候，我会听那小家伙在妈妈肚子里的动静，想象那是怎样亲切可爱的生命在里面逐渐成长，急着要到这个世界上来。
梁舒榕请了假，安心地在家里织一些图案漂亮的衣服，甚至还学会了做布老虎鞋子。预产期将近的时候，她仍旧很平静，没有太多的焦躁和不安。嘴角时时噙着温和的笑意。
有时候她看着我惶惶然的样子，反而会笑着劝慰我：“傻瓜，有什么好怕的？”
“……你会很疼吗？”
“我又没生过，怎么可能知道。”她拍拍我的头，“真是笨蛋。”
“……我能跟你一起进去吗？”
她摇摇头：“你在外面等就好了。”
“……”
“我不想让你看到我难受的样子。”她笑了起来，虎牙依旧，却宛然是成shú_nǚ人的温柔安宁，“会吓到你的。”
直到她被推进产房，脸色苍白，额头布满冷汗的时候，她还在握着我的手，朝我强颜欢笑：“你不要紧张。”
“嗯。”我用力握着她的手。
她看着我：“我喜欢吃的果仁，你带了吗？”
“嗯。”我连忙点头。
“那我织的衣服呢？”
“也带了，都带了。都在袋子里放着呢。”我摸着她的脸颊，湿漉漉的，不知道是疼出来的汗，还是眼泪。
她似乎是疼的说不出话来，护士也在不断催促，最后，梁舒榕隐忍着咬了咬嘴唇，费力地朝我微笑道：“……等我……出来，嗯？”
我连连点头，握着她的手。她汗湿的额发下是那双漂亮的，猫儿一般的眼睛，比我见过的任何一次都要大，都要明亮。
“我们会陪着你……小霖……”
这是她这辈子，对我说过的，最后一句话。
难产，大出血……
这些混乱的词语，早已是记不清了。
模模糊糊只听到需要输血，可是梁舒榕的血是罕见的rh阴性，熊猫血，一时间根本没有这么多可以供给她。最后昏天黑地中，隐约是听到有护士喊了句：“李主任！登记过病人中，有一个rh阴性血的！”
我几乎是疯了般抢过登记表格，一眼扫过去，看到的名字却让我更是透不过气来。
程维。
……是了，我怎么就忘了，这家医院，也是他余家门下的机构。
医生在联系他，碎碎嚷嚷不知道说了些什么。我只觉得焦躁得快要炸裂，每一秒时间都是那么重要，人还没有反应过来，身体就自动作出反应，我抢过了工作人员手里的电话，恍惚间听到有人嘶哑到变样的声音，哀哀恳求着电话那头的男人。
我什么都意识不到，只知道自己的妻子现在躺在手术室里，需要那些救命的血。
如果他愿意救她，即便现在要我给他跪下，我都不会犹豫。
我已经失去了父母，失去了姐姐，失去了曾经的程维。我不能再失去梁舒榕，不能再失去她。
电话那头静默了很久，然后，只听到冰冰冷冷的一句：“我为什么要救她？”
一切仿佛轰然崩塌。
仿佛要把肺腑都燃烧成灰烬的痛楚中，所有的感官知觉都离我远去，我听不清任何人的声音，看不清任何人的脸。我甚至不知道自己是否还清醒，是否还能呼吸，是否还站在手术室外面。
就这样，一片的混乱。
梁舒榕被推出来的时候，脸上盖着白布。我茫然地站在原处，眼睛瞪得大大的，那块白布的颜色一点一点地扩散，一点一点地模糊。最后好像整个世界，都只剩下这一种空洞的色彩。
我觉得就是在这一刻，支持着我的最后一点东西，蓦然垮了。
“孩子是平安的。”
似乎是有人这么说，然后有人把一团小小的，暖暖的，用布裹着的小家伙送到了我面前。他哭的那么响，以至于将我涣散的神智，一点，一点地，拼凑了些许回来。
我呆呆地看着那个皱巴巴的小生命扯着嗓子卖力地哭着，好像在哭它的妈妈再也回不来了一样。
“是个男孩。”护士小心翼翼地说。
我就这样看了那个裹在布里的小家伙很久，直到眼角生疼，才明白是眼泪滚了下来，一滴两滴，直至从护士手里接过他来，抱着那一团小小的温暖，撕心裂肺地哀恸哭泣。
孩子被护士抱去育婴房，然后便只剩下母亲尚且温热的尸体。护士正劝慰着，要将她推倒太平间去。忽然产科入口处一阵喧哗，大家都回过头去。走道上步履匆匆来了一个男子，身形高大，西装革履。
他衣冠楚楚的样子，和我眼前凄惶的现实成了鲜明的对比。我突然不知是被怎样的仇恨烧着了脏腑，别人还没来得及反应，我便冲到了他面前，揪着他的衣领，照着他俊秀的脸狠狠地揍了下去，透支了所有的力气。
“程维！你他妈来干什么的？！你他妈来干什么？！！”
极度扭曲的声音完全听不出是我发出来的。我流着泪朝他嘶嚷，不知轻重地死死揪着他殴打。
我从未想过，有朝一日，我会那么恨他，恨到巴不得他死在我的面前。
缠斗之中程维似乎一下都没有还手，但我终究还是被剽悍的保安给拽着拉开了。他们拉着我，我打不