“你不要走。”
男人愣了一愣，很快反应过来，顺着他的话说。“我不走。”
“你不走了？”青年皱了皱漂亮的鼻子，转眼看向凯恩斯，“可是你已经走了”，他想了想又道，“你莫要同小张一起来唬我，我虽然现下看不清人，但心里可是清楚的很。”
凯恩斯揉揉程述毛绒绒的脑袋，“清楚什么？”
处在昏沉状态中的人并未回他那一句话，只是自顾自说了起来，表情有些稚气，偶尔蹙一蹙眉，像是遇到什么困扰的事。
“我虽然知道你不会来了，再回去找的那人也不会是你”，程述往凯恩斯身边蹭了蹭，“可我还是忍不住要同你计较”，他顿住，好半天才接出下一句话，“我不晓得你是不是这么觉得，但六十年似乎太快了些……我本是想陪你一辈子的。”
青年说完话突然害羞起来，红晕一路从脸漫到耳根子上，像是做贼一样埋头在男人怀里，偷眼看人的时候却被凯恩斯给发现了，只能无奈地把似乎全身都有些发烧的人揽进怀里，凑在他耳边轻声哄他。
“老师你是不是不舒服，我去给你叫个血仆过来？”
程述在男人的怀里缩成一小团，听到这句话突然又从他身上起来，脸上潮红未去，但一双眼里全是不掩饰的委屈，他重复了一遍男人唤他的称谓，“老师？”
凯恩斯有点懵逼，难道叫错了？
青年伸出食指戳他的胸膛，“可你以前都是叫我宝贝儿的”，他撅着嘴，“你是不是不爱我了？”
“……”
男人轻轻把他抱起放到床上，小心掖了被子。裹挟在柔软棉花里的青年眼睛一眨不眨地看着他，像极了一只兔子。
凯恩斯叹了口气，摸了摸他的脸颊，“老师......认错人了，我是凯恩。”
“……嗯？”，程述皱起好看的眉，一时想不通面前的人究竟为什么这样说，他的手还揪着男人的领子，表情困惑，“凯恩？”，青年撑着自己坐了起来，凑到那人的面前细细从眉到下巴端详了一遍。
“你不开心”，他眼圈还红着，此刻微微偏起头同凯恩斯说话，“为什么？”
男人站起身把他重新放倒进被子里，心里酸涩，面上还是温言哄他，“您现在状态不好，先休息一下，血仆马上就上来”，他再次把被子掖好，转身准备下楼。
而身后似乎也失去了声音，只是在他推开门的那一刹那突然响起来。
“啊，是，我想起来了。”
凯恩斯捂了额头默默转过身去，青年挂着一脸求表扬的乖顺神情坐在被褥里，一双眼睛像之前一样直直盯着他，整个人可爱得不像话。“你是凯恩”，他顿了顿，又重复了一遍，“现在叫凯恩。”
“你过来一下。”青年从被子里把手伸出来，远远朝男人挥了挥，又放在床边拍了两下，“坐这儿。”
门口站着的人不为所动，只是极小幅度地行了个礼，“老师，您现在需要血仆。”
程述表情一僵，泄气地躺倒回床上，“你果然是不爱我了，以前我说什么你都会听的。”
凯恩斯：“……”
男人无奈地从门口走回来，又帮人把被子给掖好。“老师，恕我直言”，他停了停，斟酌着开口，“您现在不清醒，需要补充能量”，凯恩斯扬起一个笑，“等您缓过来……就不会现在这样了。”
他不知道自己方才一瞬间的怅然若失到底是为什么，总归是要离开的，何必因为一刻残留的希望而怀抱期冀。
“不清醒？”程述蒙在被子里闷闷哼了一声，“可是阿溯，我从没有像现在这么清醒过”，他爬起来看了凯恩斯一会儿，“啊，我忘了。”青年小小地翘起嘴角，“你现在不叫秦溯了，你是凯恩斯”，他歪着头，说话好似自言自语，“诶？我还记得带了你好多好多年，你说你喜欢我，可你要......”
要离开。
程述堵了一堵，不知道该怎么说下去。
“你为什么不要我了？”他抬起脸，面上有些疑惑，更多的是难过，“你知不知道我等了你很久。”
从被子里抽出手，青年拿手指掰了掰，“一…....二…...三”，又偏头对着凯恩斯笑起来，只是眼眶周围却突然涌出一片湿热，像是质问，又像委屈极了的撒娇，“三十年……”，他认真看着面前的那人，虽然因为身体缺少支撑的能量，一双眼中明晃晃的都是重影。
“你......是不是觉得我在你面前总是哭”，青年的手潦草地在眼睛上擦了擦，放下手的时候，脸上的表情还是竭力平静着的，只是声音里带着沙哑的鼻音，说话的时候嘴角尽力上扬。
眼泪像汹涌的河，程述感觉如果他心里修了个大堤的话，八成已经是垮了。
青年手上抓着被子，说话时候揉着棉用力摁向自己的胸口，是副忐忑的模样，开口也显得格外小心和恳求。
“你能不能别看到我这许多狼狈的模样”，他看着站立的男人，目光却迟迟停留在凯恩斯的脖子上，不肯与之对视，“明明......”青年被没由来地一哽，后面的话始终难以出口，只能倔强地与喉结相急眼。
凯恩斯感觉那颗心都跳了一跳，几欲压抑不住想把人搂进怀里好好安慰的冲动。
但也只是那么一刻。
他不敢趁人之危，更害怕眼前的人清醒后用另一种眼光来看他，因此最终只是帮他拉了拉滑落的被子，转身打算下床，而这一次不管程述说什