视频开头是一段拉风的特效，随后镜头进入场地，画面变得逼仄——射击馆与其他室内运动场馆不同，天花板一般不特意挑高，宽度也有限，纵深却必须延拓到50米开外，给人以直观的压迫感。
趁着三分钟的瞄准枪时间，旁白开始介绍新规则。赛制调整后的静态射击项目跟此前不同，资格赛成绩不再带入决赛，决赛先是两轮各三枪记入成绩，随后进入每两枪淘汰末位一人的淘汰轮，旨在增强紧张感和观赏性。
第一轮三发计分枪，画面左上角给了150秒的倒数特写。计分枪由选手自由掌控射击节奏，第一位和最后一位结束回合的时间可以差出一分多钟。唐绍一直盯着两个中国选手的靶位，眼见其他人三枪成绩全都出来了，李叶青和谢青云靶子上分别只有一个点，差点没把他急死。方晓惯知他习性，主动解释道：“他们队里的节奏就是这样，最后一个装填，最后一个举枪。放心，不会打不完的。”
果不其然，李叶青拖到最后十几秒才结束，谢青云更是压在150s前打完了最后一枪，第一轮累计成绩30.4环，位居第一。
唐绍长舒一口气，感慨道：“会玩，会玩。”他问顾一铭，“你们这么搞压力不大么？”
“还好，”顾一铭诚实地回答，“习惯了。”
虽然顾一铭习惯得不够好，他也确实是习惯了。尽量少接受干扰是队里射击的要诀之一。沉下心来计算，150s，六次举枪都够了，根本不必抢在初上场心跳还未稳定时进行射击。射击场上，与你作对的从来都不是时间。
两轮计分结束，视频进入淘汰轮，新规则的威力终于展现出来了。裁判的刚喊出声，随着一段劲爆的鼓点，场地里开始播放热`辣的桑巴舞曲。运动员们坦然地在舞曲中举枪，神情专注宛如八个大和尚在气氛热烈的广场舞场地中央沉心念诵法华经。
唐绍看得目瞪口呆，完全被这浓烈的违和感击倒了。他崩溃道：“射击比赛这么吵的吗？前年奥运还不是这样儿的啊！”
“规则改完之后就不再建议赛场保持安静了，”方晓一摊手，“后面奖牌轮还会有全场变速拍掌。”
“……”唐绍转头去看顾一铭，“小顾，你牛`逼。”
顾一铭没接话。他要是真牛`逼，就不至于规则一改比赛成绩便光速滑坡了。他本来其实一直在试图忘记这些，可面前播放的正是他没能入选的世界杯决赛。顾一铭望了方晓一眼，得到了一个及时的微笑。方晓是时刻关注着他的。顾一铭将视线移回电视画面。他感到些微的无助，但仍在忍受范围内，没有引起恐慌。
50米自由手枪比10米气手枪变数更大，谢青云以第一的名次进入首轮淘汰，第一枪却打了个7.9，排名立刻掉到了第七。唐绍嘶了一声，不看他，转而去找李叶青。正好镜头转到李叶青稳扎稳打，又是一枪9.8，不多不少，刚好保住第三。
第二枪是淘汰枪，这枪之后排名末位的选手将直接被淘汰，镜头集中在了第七的谢青云和第八的乌克兰选手身上。谢青云照例是最后一个举枪的，他抬手时，乌克兰选手的成绩已经亮在他的屏幕上了：10.3，本轮第二枪目前为止唯一的十环。
镜头非常善解人意地停在谢青云身上。唐绍目不转睛地盯着电视，连呼吸都放轻了，方晓也看得相当认真，结果谢青云瞄了十来秒钟，忽然又把枪放下了。
“……”
“正常，”方晓宽慰道，“我看他们资格赛还有比到一半停下来推太极的。”
不止一个，还多是金发碧眼的洋人。方晓当时就觉得人类太有趣了，心理学研究百多年，最好的临场减压方式居然是太极拳。
屏幕上，谢青云压在最后20s重新举起了手枪。射击结束，也是10.3。
唐绍吹了声口哨，感叹道：“牛`逼！”
方晓笑道：“你这是要被谢青云圈粉啊。”
唐绍啧了一声：“人家帅呀，怎么啦？就许你被你小男神圈粉？”
方晓划清界限似的一摇手：“别，我不是。我喜欢的是小顾射击的态度，对我胃口。”
顾一铭敏感地抬头看了他一眼。
唐绍切了一声：“拉倒吧，你就喜欢看他举枪的时候单手插袋那个拽劲儿。”
方晓乐了。
顾一铭问方晓：“真的吗？”
方晓一本正经地反驳：“当然不是，你听他瞎说。唐绍根本不懂。你的姿态、情绪、控制，都是最棒的。”
他又凑到顾一铭耳边，很小声地夸他：“单手插袋的姿势也是最帅的。”
这句话唐绍没听见。顾一铭摸了摸耳朵，“哦”了一声。他以为自己会不高兴，不过并没有。他侧头看着正与唐绍聊天的方晓，心想，这个人真怪。原来粉丝是这样的……
难怪那么多人想当明星。
最终他们和平地看完了这场比赛。李叶青是第六，谢青云拿了年度总决赛的季军。世界杯比赛的视频是同一天内统一释出的，再之后还有一场10米气手枪。唐绍被奖牌轮的全场变速拍掌搞得热血沸腾，兴致盎然，坚持继续看下去，还宣称看射击比赛有种玩放置点击游戏时抽卡的爽感：啥都不用干，只要关心数据。
方晓没直接答话，先去征询了顾一铭的意见。他的肢体动作非常仔细：离顾一铭很近，表现出一种支持的姿态，但并没有身体接触。
方晓问他：“小顾，你觉得呢？我记得昨天还发了