“奇怪，”杨剪掐他的指甲，“你太谦虚了。”
李白哧哧地笑起来，在杨剪锁骨上乱弹钢琴，“你听听啊，是不是你的风格。我成天做梦，吃褪黑素也天天睡不好，梦见自己喝大酒把眼睛给喝瞎了，走在街上看人眼珠是白的，牙齿是黑的，太阳五彩斑斓；梦见我上山放牛，牛角顶穿了我的腰，我流进小溪里面，水里就都是漂亮的血丝了；还梦见好大的一片海，漂的全都是蓝绿色的鸟的尸体，你站在最大的那只鸟背上，对我笑了笑，它就飞起来了，”他的声音越说越轻了，“你在我旁边我就很少做梦，你不在，就反过来，但看到的全都是无关紧要的东西。梦见你就更难了。只有两次。”
杨剪没有说话。
“第二次梦见你……”李白不想因这沉默而气馁，造成更多的沉默，继续说道，“是月亮很亮很亮的晚上，天气很好，梦里梦外都很亮，然后我像死了一样躺在一棵皂角树下，到处都是露水，你爬到我旁边。”
杨剪侧目看他。
“你紧紧握住我的手。”
杨剪握住他的手。
“你叫了我的名字，对我说：‘我是你的了’。”
杨剪动了动嘴角。
李白睁大眼睛，入迷地看着回他的那只雾蒙蒙的瞳仁：“这些你都不想听吧。我是不是又在说梦话了？”
“想听。”杨剪慢慢地摸了摸他的脸，却又道，“你不知道吧，又流眼泪了。”
李白确实不知道，他只觉得眼酸，自己可能还需要再来一点抗生素软膏，但这一切都得等他把想说的都说完再去做。杯子打翻了，水就没有停止流动的道理，“爱情这种东西出现在这个世界上就是为了折磨人吧？有一段时间我一直这么想，问了医生，她说不是的。后来她说什么我就没听了。但你知道吗，人有时候会在意想不到的地方得到启示，崇文门边上有个教堂，经常有老头老太太在外面那条胡同里发自己印的东西，可能也不是里面的正统工作人员，就是在路边瞎传教的。就是有一次，我被逮住了，他们偷偷摸摸塞给我一个册子，和我说振作起来，不要对生活失去希望。谁谁谁会保佑我的。我后来在地铁上翻了翻，可能是从外文译过来的，很多段落都写得狗屁不通，看到最后也不知道宣传的到底是什么宗教。我就记得一句，一个先知说，爱情就是不爱世的那十几秒。”
“十几秒？”