原初的角色是摄影师，白浪由一位青年演员饰演。
原初好像又瘦了一点。项知岚不动声色地打量着他，他明明看到了自己，却还是自若地移开了目光，和别的人谈笑。
项知岚觉得自己的心情有些复杂。他今天来这里，一方面是编剧与导演力邀，另一方面，他说不清楚他心底隐隐想得到什么。项知岚看着离他不远的原初，忽然大步走了过去。“原初。”他叫他。原初讶异地抬头，露出了职业x_i,ng的笑容：
“项老板。”
项知岚憋闷地回了公司。
原初“项老板”三个字一出口，就把他堵得张口结舌，说不出话来。他甚至忍不住在心中愤懑地迁怒，不愧是戏子，真会演！可是愤怒褪去，他却明白，原初的应对没什么问题。他们从一纸契约开始，从一纸契约结束，各自有各自的生活，各自有各自的追求，也都需要珍惜自己的名誉，既然断了，装作从未开始过才是最好的。
更何况，他现在还有俞进舟。
11
和俞进舟复合一个多月，两人的互动却还停留在吃饭看电影，再进一步却没有了。重拾少年的恋情没有那么简单，更何况他们中间其实还横亘着很多没有解决的问题。那些问题偏偏贴着以往的伤口，让他们不敢轻易谈起。两人小心翼翼维护着来之不易的感情，彼此却都发现想象与现实仍然具有鸿沟。
又一次的晚饭，俞进舟早早下了班，在项知岚公司门口多等了近一个小时。项知岚上车抱歉，说一笔单子出了问题开了下紧急会议。俞进舟说没关系。两人一路有些沉默，俞进舟专心开车，项知岚则不断地打电话。抵达西餐店之后，才稍微告一段落。
俞进舟其实已经饿过了劲，没什么胃口，吃了两口牛排，就说：“小时候，我本来以为我长大自由了，很多事情都可以做的很圆满。但是现在想想，当时的想法挺可笑的，那时我受制于我的母亲，不得不离开，现在，我们受制于整个社会。从来不存在真正的自由。”
项知岚放下刀叉，看了他一眼，“不得不离开？”
俞进舟明白他恼怒的点在哪，可事情已经过去了那么久，他还是用这样的态度对他，仅仅因为一句话，这让他也很不舒服。于是他反驳道：“我妈当时情况那么严重，难道让我领着你到她面前把她气死才——”他猛然顿住，意识到自己说错话了。
项知岚面色一沉，“我把你带回家的时候，你怎么没担心会气死我爸妈？”他父亲年轻时创业太拼，酒桌上打下来的江山，年纪稍微大一点，身体就有了各种问题。只是父亲从小就是家里的顶梁柱，一直以来都严厉、威严、形象高大。项知岚内心隐隐怕他，表现在面上，却是更激烈地反抗他。他从来不知道，在他看不见的地方，母亲会对着父亲的体检单抹眼泪，一边怨他，一边更无微不至地照顾他。
他们之间无法谈论这个问题。
俞进舟沉默了，只能说：“对不起。”
“我没有觉得你当年出国错了，我至今不能释怀的是，你走前一句话都没有留给我。出国之后，你断断续续给我寄明信片，后来搬家，又不给我留新地址，单方面断了联系，你知道我当时多急吗？”项知岚低声说：“你知道我当时写了多少信去你那个旧地址吗？你后来回去看过吗？”
他盯着俞进舟，看着他慢慢地摇头。项知岚都气笑了，他起身，“我觉得我们都错了。十年，什么都变了，唯独问题没变。十年前我们解决不了，我们没经济没实力没地位，我们解决不了，十年后，我们还是解决不了。”
俞进舟沉默地看着他。片刻才说：“那你为什么要答应复合？”
“因为我爱你！”项知岚脱口而出，旋即又说：“因为十年前我爱你。”
俞进舟慢慢从座位上起来，说：“我也爱你，十年前。”
餐厅有人侧目，项知岚抓起椅背的西装外套就要离开。这时，有人捧着一大捧花过来，问：“16号桌，请问哪位是俞进舟先生。”
两人顿在原地。“我。”两人同时出声，气氛一时尴尬无比。
俞进舟又重复了一遍，“我是。”
花交到他手上，里头夹了张卡片，上面写一栋公寓的地址，与卡片丝带相系的是一把钥匙。
本来只是觉得时间已经合适，两个成年那么久的男人，两家公司离得也不算太远，同居以后，各方面都方便一些而已。