四周围夜色寂寂，天空黑沉如水。一溜排邻舍的窗上亮着明亮的灯火，在寒夜里如同一簇簇小火苗，释放出属于红尘俗世的光和热。
岳骏声全身挂在程显身上，趁着程显忙活的工夫，他无意识地用手指在窗玻璃上写画。玻璃上雾着一层白茫茫的水汽，水汽后面是对楼人家橘色的灯光。岳骏声在那层雾气上涂抹，歪歪扭扭地，先是抹出一个“程”字，接着在边上又写出一个“骏”字。
“哧拉啦啦啦——”烟花棒子点着了火，随着火花的喷发，光焰四溅。
程显挥动手臂，叫烟花棒在空中划出一道又一道闪亮飞舞的圈。他腾出两支烟花棒，递给岳骏声，“骏骏要不要玩？”谁知一甩头，正正看见岳骏声入神地用手指在一个“程”字和一个“骏”字中间画出个小小的爱心图案。画完了，我们的小草包才接过那两支喷金溅玉的烟花棒子，闪身到一旁挥舞去了。
程显手里的烟花棒哔哔啵啵地爆响，星星点点的焰头跟火萤一样四下里乱跳。好一会儿，他什么动作都没有，只是怔怔地望着玻璃上那两个字和中间的心型图案。过剩的热力融化了雾气，玻璃上好几处已经有水滴慢慢地流淌下来，将笔画弄得模糊了。而程显只是贪婪地望着歪歪扭扭的涂鸦，从这幼稚的涂鸦中觉出一种莫大的快乐。直到岳骏声大声叫他：“程程，你手上的烟花要烧没了！”程显才如梦初醒，去摸打火机，把手上剩下的烟花棒全部点燃，又分给岳骏声几支。
渐渐地那个涂鸦几乎变得难以辨认，程显最后望了那个涂鸦一眼，在心里悄悄地笑了笑，然后再无挂碍地跟岳骏声一道舞起烟花棒。舞出火树银蛇，舞出流光金花，狭窄的阳台被掩映得一派变换闪烁，明灭不定。
哧哧的爆燃声中夹杂着两人的笑语，最后一支烟花熄灭的时候，空气中还飘荡着一股子淡淡的硫磺的烟气。程显瞧着岳骏声兴奋得发亮的眼眸，听他不住口地嚷闹：“程程，明天再买烟花来玩！”
他一手拉住那小笨犬，笑道：“行啊！”却发现握住的手凉的冰人，“看，你还是冻着了吧！”赶紧把人拉回屋子里，开足了空调取暖。
不久，两个人先后洗了个热水澡，穿着秋衣秋裤搂到床上，迫不及待地拱进被窝。仿佛有着什么默契，他俩心里都认定了今晚要做那“舒服的事”。被窝里温暖而黑暗，两个人搂到一块儿几下磨蹭，身体里的火跟方才热水澡的热一齐往外涌。岳骏声团团缠住了程显，一下接一下地亲吻，嘴对嘴地呢喃：“程程，程程——”
小草包的手熟门熟路地伸进程显的秋裤，一下就抓住那硕大的一坨，不停地抚摸。程显拥住他的腰，捏了他的屁股一把，半阖上眼，口里指导着：“慢慢来，不要急。”他抱紧了岳骏声，任其扒掉两人的裤子，弄那两撅肉。小笨犬早已知道该怎么做，被窝里他甚至不用看，只凭手感在下面用功。
变粗了的喷气响起在耳边，程显闭眼享受着，脑中忽而闪过刚才阳台上岳骏声的涂鸦。——多么幼稚的涂鸦，多么温暖的涂鸦，那涂鸦像一团明亮的火，从此将照亮他往后的日子。他深深呼吸着岳骏声身上干燥舒服的气息，在这冬季清寒流荡的岁月里觉不出一丝冷意。腹下的火在烧，他心上也有火在烧；腹下的火激烈，心上的火温煦。他彻彻底底地放松开来，放松在岳骏声已经不亚于他的手活里。他的那根肉又紧又烫，岳骏声的那一根也是又烫又紧，他们贴得这样近，他们交缠得这样密不可分。没有什么能再将他们分开了吧？
爱神在黑暗中对他们发出微笑，突然，程显和岳骏声同时一挺身。再过一秒，那一处就开始释放。程显叹息般地叫了声“骏骏”，手掌覆上他们共同的肉，立时捂住了一手湿热。小笨犬舒展身体，伏在他怀里直喘气，过了会儿又拱上来叫他“程程”。
程显拽了张纸巾给自己揩手，又给小笨犬揩揩手。“睡吧！”他边说边搂过岳骏声。两个人头碰头，在一被窝温暖浑浊的呼气中陷入无梦的好眠。
进入十二月份，冬天真的来临。太阳每天都升的低低的，车棚顶上的白霜总是快到中午才化完全。对门邻居在北窗上挂出香肠和腊肉，可没过几天又统统收了回去。连续一星期，气温莫名回升，角落里的腊梅树提前开了芽苞，幽香阵阵，熏着人们一张张不知所措的脸。白日里街坊见了面，总免不了聊上几句，“这几天可真暖和，哪里有冬天的样子呢！”“真的——穿着老棉袄走几步就出汗，回头得脱件毛衣才行。”“哎，别急着脱，万一着凉了呢！毕竟进九了，还是穿着的好。”
两个老住户一个脑袋上扣着绒线帽，一个身上裹着厚棉袄，慢慢悠悠地打文具店门前过，聊着天走远。文具店门前原本摆放冰柜的空地上，摞着一堆花花绿绿的文具，程显同岳骏声只穿了件单衣，撸着袖子上货。下午，气温蹿到了十来度，也没什么风，他俩踩着小轻摩到批发市场往返了两趟，拖回两大箱子货。一来一去，他们忙得浑身是汗，脑袋上汗珠子直冒。
“真亏了你们两个来帮忙进货，否则我一个人又看店又进货的，