十余年的祖国。一九五三年，三十六岁的他在名校任教，勤恳教书育人，把所有热情都奉献给了学生、科研和百废待兴的土地。
一九五七年鸣放，傅严诚恳上书不应照搬苏联专业划分进行院系调整，科学研究没有红与黑之分。他倡导学习世界先进的教学经验、实验方法。一九五八年跃进起，他直言亩产万斤绝非真，遍地锅炉砍木炼钢不可行。未久，政治风云变幻，他被指称崇拜向往黑色政权，不红不专反对三面红旗，被打为右-派-遣送劳动教养，脱帽洗澡。
一九六三年政策松动，傅严也因反省得当表现良好得以回归高校，降级留任。直到一九六六年这片土地再一次风声鹤唳，他因为历史、路线、思想问题被批-斗，妻子疯癫儿子划清界限，他也永远告别了课堂讲台。傅严没有活到风潮平息。最后，他的儿子接过上级递交给他的关于父亲的平反材料和一册日记。清明节，扫墓之人心怀悲戚。
三幕戏，每一幕都有小高-潮，层层递进直到最后波澜壮阔的顶点。故事是倒序，以儿子傅思的悼念为线索，时间由远及近依次展开。慕德礼意犹未尽地咂咂嘴，照例想吐吐槽品鉴品鉴，抬头看见谭岳一把抱住了凌青原。
慕德礼两肩一耸舌头拐弯，原来的好评变成了：“嘶，伤风败俗。”
凌青原安慰地拍了拍谭岳的背。谭岳缓缓松手，抚摸过他脸侧：“一看就知道是你的风格，落笔春秋正剧怀悲。”
凌青原对着谭岳是一脸的愿不愿意演、不愿意演拉倒的表情。旁边慕德礼咳嗽了两声，表示希望赶快进入正题：“托了某人的福，你熟悉的班底都在。出品制片不必说，某人就在这里。另外还有统筹、摄影、主美，拿来就能用。不过我看演员有点悬，人物的年龄跨度三十岁到五六十岁老态龙钟，得找更有书卷气脊梁更正的老演员。”
慕德礼立场端正地表示，谭某人只能演三十岁谈笑自若风华正茂，演不了傅严风烛残年，览尽沧桑历经折磨，ròu_tǐ虽衰精神不朽，悲从中来的味道。
谭岳深出一口气，微笑着站直身子：“我愿意出演《山》中的傅严一角，慕编，凌导，给我个机会吧。”
他男人站直腰杆公事公办，这么帅。看他的模样、听着他的称呼，落在眼里刻在心里凌青原还是有些震动的。不过慕德礼哼哼唧唧地说：“你俩平时除了卖腐就是互刷演技，能不能有点儿有助于五讲四美三热爱的东西。”
“咱可不能找一个菜包。更不能平白无故是家属、是金主就开后门，否则建组开拍怎么驭下。青原，要不你出个视镜吧。”
谭岳白了慕德礼一眼，居然没有反对。
凌青原抓了抓头发，总觉得损友的语气好像很熟悉在哪儿听过似的。他看谭岳不反对被考核，就势出个题，不但自己过过瘾也顺便为难他：“关牛棚之后，为了擦身子，去锅炉房接水。”
谭岳知道凌青原说的这一段是在六六年傅严被划为黑五类牛鬼蛇神、资产阶级反动学术权威之后，被红小将关进了牛棚。在牛棚里，这位在讲台上一向着装整洁，师德威仪的教授十天半个月没有洗澡，没有办法的他只能拿着小盆去锅炉房接点渗水，勉强擦身。
谭岳想，那一年傅严五十岁，他几年前劳改的时候坏了腿，走路已经不利落了后来又受了毒打。谭岳躬身，假装托起一个搪瓷盆，弯着腰就再没直起身，他右腿正常迈着小步，左腿仿佛不会打弯似的拖着，每走一步，右腿就要从旁边画一个小圆。费劲巴力地走了几米，他弓腰仰头，很别扭地像是在打量锅炉，蒸汽很热，锅炉壁上有凝结的水珠雨滴般滚落。
傅严欣喜，几滴水就让他如久旱甘霖一般。他把盆放在炉架底下，依旧罗锅似地弓着身，仰头，低头，仰头，低头，像数着水珠子往下落。呆了一会儿，水装满了大半盆，傅严吃力地端起盆抱在胸前。他脸上依旧带着喜意，拖着脚步，小心不让一滴水洒出来，慢慢腾腾走回去。
这一个小小的片段，残酷背景中的一缕暖色。洗澡擦身，于老教授而言是简单又奢侈的愿望。而愿望实现了。
慕德礼问凌青原怎么样。凌青原很干脆地点头说好。慕德礼一脸愤懑嫌弃他曾经的高标准严要求如今遇上谭岳全打折了：“不带你这样感情用事，胳膊肘往内拐的。你挑剔的审丑眼光哪儿去了。”
当年的凌青原，可是鸡蛋里挑骨头，一碗粥里硬是能给拣出砂子来，眼睛里面容不下一点儿瑕疵。慕德礼皮上没动，心里却转笑了。是了，这家伙吃了一遍人间烟火，该执着的不减该宽和的有加，没那么钻牛角尖了。
凌青原没理会慕德礼的明贬暗褒的小心思，一本正经实事求是：“我觉得他演得是不错。也有些地方需要改进，细节得等进组后拿砂纸打磨。”
看见谭岳正走过来，凌青原站起来迎了两步：“要我用你，得先跟你约法三章。”
谭岳很入戏地用正经脸听凌青原讲所谓三章：“在剧组得听我的哪怕是你投资。导演和剧组有分歧时，不要偏向。嗯，还有……不要强迫我。”
凌青原说最后一条的时候脸有点红，有种家丑外扬的感觉。慕德礼听后直接喷笑出来，这氛围他要是再赖在这里，就是眼瞎耳聋不识相，于是拍拍屁股表示：“没我事儿，我先走了。”
凌青原罔顾他意愿地给他戴了一顶