赫尔辛基的天色已经很黑了，佣人们都到了休息的时间，因而陆蘅走下楼的时候，整个大厅显得过于安静。
厨房的灯还亮着，她拿了一个杯子，准备倒一点水就走，却发现厨房里站着一个背对着她的身影。
“maria？”陆蘅看着那件熟悉的披肩，试探性地问。
“亲爱的。”女人转过身来，果然是sadel夫人，她看到了陆蘅手上的杯子，和善地笑了一下，“你渴了吗？”
陆蘅有些不好意思地笑了笑：“有一点。”
“那正好，我正在热牛奶，你喝一点再去睡。”maria走上前接过了杯子，用一种不容抗拒的善意说。
陆蘅从她的身上察觉到一种熟悉的，常在aa身上感受到的温柔，这让她没有抗拒，顺从地交出了手里的东西说：“谢谢您。”
“不用客气。”
厨房亮了一盏昏黄的小灯，软化了某些过于科技化的冷硬的弧度，有牛奶的甜香弥散开来，这让陆蘅的脑袋有些晕乎乎的，像被浸在了一团云朵里。
“我不常在家。”这样的氛围里，maria突然开口说，“ann可能也和你说过这件事。”
陆蘅点了点头：“她说您是一位很伟大的生物学家。”
“只是却并不是一个合格的母亲。”maria的目光并没有放在陆蘅身上，她说出这句话的时候并没有什么自责的情绪，更像是一种单纯的阐述。
陆蘅默然无语，这是她无法评判的东西，不过听起来，maria也并不需要她来评判什么。
“我陪伴leon和ann的时间很少，一直和robert满世界地东奔西走，最长的时候……”她略略想了一会儿，接着说，“大概有半年多没有见过，那个时候ann才八岁。”
“如果ann是那种强烈地需求爱和陪伴的性格，我可能不免会觉得愧疚，不过我现在跟你坦白，因为ann的不粘人，我很卑劣地觉得庆幸。”
陆蘅嗫嚅了一下，她应该为aa鸣不平吗？她了解的是现在的ann，似乎并没有什么感情上的缺陷，在每一段关系里都有完美表现，陆蘅不能知道她从小是如何长成的，究竟是不得不与孤独和解，还是一直都能享受孤独。
所以她无法指责maria，难道为了一份都不知道是不是真的存在的伤害吗？
maria看了她一眼，为陆蘅的安静，在眼底深处漫上一层满意来，她接着说：“不过就算那点愧疚，我想也不足以让我改变自己的生活方式，这听起来是不是有点自私？”
陆蘅不置可否，只是说：“还好，我想是东西方文化间的差异，西方总是更强调个人主义，很难说谁是谁非。”
“你没有站在你的角度批判我，这让我很高兴。”maria很真诚地说着，“哪怕是成为了母亲，我也并不觉得孩子的存在需要我来牺牲什么，满世界到处跑也并不是因为要陪在robert身边，一切不过是因为我自己的追求，我当然爱他们，但如果为了这种爱放弃自己，这会让我觉得痛苦。”
陆蘅沉默了，气氛变得有些凝重。
不过很快，maria就回过神来，努力轻松地说：“不知道ann有没有和你说过她的爷爷，sadel家上一代掌权者。”
“没有。”陆蘅老实地摇了摇头，aa不常同她说这些，她自己也并没有兴趣打探。
“他第一眼就很不喜欢我。”maria笑着说，“因为他明白我会把他的儿子‘带坏’的，你看，果不其然，不过幸好，这次你并不会看到那个固执的老头。”
陆蘅跟着她牵动了一下嘴角，没话找话：“sadel先生很爱你。”
maria摆了摆手，用那种理所当然的口吻说：“那当然，我也很爱他。”
灶上煮着的小奶锅发出沸腾的“咕嘟”声，maria拢了拢披肩，掀开盖子来看了看，然后就关了灶火。
“要糖吗？”她不紧不慢地把锅里的牛奶倒进杯子，一边问道。
陆蘅摇了摇头，又问了一句：“ann喜欢甜牛奶吗？”
“她？她睡前不喝东西的。”maria将那一杯牛奶套了一个小纸托，然后递给她，“你懂的，她是我最爱美的小女儿。”
“谢谢。”陆蘅接过杯子，被手心里的温度烫得熨帖，“那我先上楼了。”
“好。”maria站在温暖的灯光里，保养良好的眼角只有一点点细微的纹路。
“陆蘅。”在她刚要转身的瞬间，maria突然开口叫住她，用一种珍而重之的口吻说，“我希望你爱我的女儿的时候，首先要爱自己。”
陆蘅愣了一下，看着面前这个用最平等的态度给予建议的女人，低声答应下来：“我明白的。”
她上楼的时候还能感觉到背后那点灯火，手心里的温度逐渐从烫热变成温暖，陆蘅感念maria对她的好，却也忍不住心疼ann。
明明偏爱才是理所当然。
“你去哪里了？”
陆蘅刚走到aa的房间，门就从里面被拉开了，s-hi着头发的ann出口便是疑问，眉头还皱着。
陆蘅举起手里的杯子给她看：“maria给我热了牛奶。”
“……进来吧。”aa表情柔和下来，侧开身子让陆蘅进了房间。
“我洗完澡出来你就不见了。”她一边擦着头发，声音显得有点委屈。
“对不起，我只是有点渴。”陆蘅喝了一口牛奶，温度正好，她觉得还不错，就问了一句，“你真的不喝吗？”
aa摇了