我从墙后悄悄探出半个头，观察客人的一举一动。
一开始，他没有做任何动作，也没有说一句话，连呼吸都平静得像远处的湖面，他就那样静静坐着，仿佛已睁着眼陷入了沉睡，我却一点儿也不怀疑他的清醒，无数个梦境都告诉过我，他是那样不凡的男人：冷静，沉默，镇定自如，能够在最喧嚣中保持他不动如山的沉静。
多亏他这份沉静，让我此刻能够肆无忌惮地看他，将他从头到脚细细打量清楚——我在梦里见过他那么多次，却还是第一次在触手可及的地方，在活生生的现实里看到他的存在：生动鲜活，有血有肉，身体随着悠长呼吸微微起伏。也是在这一刻，我在对他肆无忌惮的打量中，再次于心底轻声叹息：真好看。
他真好看。
我其实并没有真正见过除了自己和爷爷之外的第三个人，所有关于人类的认知，几乎都存在于我的梦里。梦里我走过许多地方，见过许多人，这些真假难辨的东西时常在我眼前一闪而过，我不知道他们是真的存在，还是仅仅作为梦的布景。我在梦里认识胖子，认识他，也塑造了关于美与丑、善与恶的最初轮廓。
大约在我十五六岁的时候，有一天爷爷突然问我，你想认识女孩子吗？我愣了愣，木然摇头。我在画册上见过女孩子的摸样，觉得挺好看，但也仅此而已，并没有任何冲动或欲求让我对她们有更多的向往。爷爷呆了呆，又问我那你喜欢男孩子吗？我还是摇头。
爷爷盯着我的脸看了很久，似乎在判断我是否对他说了谎，我有点茫然，更多是坦然，我不过讲出了我的真实想法，为何他要这样？很快，爷爷脸色变得难看，半晌后，他盯着阴沉沉的天，低声说了句：怪物。
很久之后，我才醒悟过来，爷爷那句怪物是在说我。
那时候他已经看出来了，我根本没有属于人的本能，没有对同类，不论异性还是同性的渴求。